那一年，我从部队回老家休假，正赶上中秋节，那天晚上，父亲把他用了30多年的烟斗递给了我，我不解地看着他。他说：“拿着，我也没什么留给后代的。”说完便转身颤巍巍地进屋了，留给我一个谜。
细细想来，父亲平生所爱之物没有别的，唯这烟斗。记得小时候，家里生活困难，饭桌上常只有一碟青菜一碟萝卜，钱不够用时还得向邻居借，而父亲手中的烟斗却总是烟雾袅袅。
有一回父亲患了支气管炎，医嘱不能抽烟，母亲为此把烟斗藏了起来，父亲知晓后竟怒目圆睁大发雷霆，还摔破了好几只碗和碟。当时的父亲爱烟胜过了爱他的儿女，母亲对父亲抽烟虽然一百二十个不愿意，但为顾全父亲的面子，还常从生活开支中省钱为父亲买旱烟叶。母亲总是严厉告诫我长大后绝不允许抽烟。于是，我牢牢记住了母亲的话，至今未曾与香烟结缘。
有一天，当我把冷落多时的烟斗重新拿出来时发觉已沾满尘垢，我用手抚摸着它古铜色的表面，突然发现在烟斗的背面用小刀刻有一条条横线，虽是旧迹却清晰可辨。在横线的上方还刻有一个记数：10·23。我突然记起我正好33岁!
这时我才明白这些横线是父亲逐年为我刻下的年轮，而当时这烟斗的历史也至少有33载了。
打那后，我决定像父亲那样每撕完一本日历便在烟斗的正面为儿子刻上一条年轮，仅作纪念吧。岁月如梭，蓦然回首发现自己早已步入了不惑之年，猛地记起了父亲的烟斗，便慌乱地找出来看，发现那烟斗的正面除了一条已染上岁月尘埃的年轮，便再无其它的手迹!回眸正好看到墙上那位双鬓如霜曾被我憎恨过的老者的照片，眼里的泪水便无法再留住……
微博帐号登录
内容互通，快速登录
淘宝帐号登录
