Ⅸ（41）
オカンとの約束どおり、小さなバッグにオカンの位牌を入れて、一緒に昇った。
かつてと違って人もまばらな入口から、老朽化したエレベーターで一気に空へ吸い上げられる。
大展望台をとばして、そのまた上、地上二百五十メートルの特別展望台に向かった。
眼前に広がる東京の凝縮された風景。ひとつの視界に様々な街が一枚の絵になって飛び込んでくる。
「オカン、すごいね……」
オカンが眠りについたあの病院も、すぐ真下に見えている。あの時、病室の窓からみんなで見上げたこの東京タワーに、今、ボクたちはいて、そこから、あの日の窓を見おろしている。
オカンが死んだ年の五月にある人は言った。
「東京タワーの上から東京を眺めるとね、気が付くことがあるのよ。地上にいる時にはあまり気が付かないことなんだけれど、東京にはお墓がいっぱいあるんだなぁって」
確かに、そのとおりだった。緑地の中に、ビルの谷間に、墓地は点在していた。地上に暮らす者が気付かず見落とし、忘れていても、実際には近代的なビルの間にも、屍が眠っている。
そして、ボクにはこの街全体、この東京の風景すべて巨大な霊園に見えた。
ひしめき合って立ち並ぶ長方形のビル群はひとつひとつが小さな墓石に見える。その大小があっても、ここからはたいした区別がない。
遥か地平線の向こうまで広大に広がる巨大な霊園。この街に憧れ、それぞれの故郷から胸をときめかせてやってきた人々。
この街は、そんな人々の夢、希望、悔しさ、悲しみを眠らせる、大きな墓場なのかもしれない。
オカン。
あれから、何年か経ったけど、今でもボクは淋しいでたまらんよ。
なにかっちゅうて、いつもオカンの姿を思い出しよる。
按着和母亲的约定，把母亲的牌位放到小小的手提包里，一起登了上去。
和以前有所不同，从人数稀少的入口进去，乘上老朽的电梯，一气升向蓝天。
跳过那个大展望台，直接向其上面的距离地面250米的特别展望台。
展现在眼前的是宽广东京的缩影风景。在一个视野里各种各样的街道变幻成一幅画，飞驰而过。
“母亲，这也太伟大了。”
母亲去世时所在的那个医院，也正在这塔的正下方。那个时候大家透过病房的窗户抬头向上看见这个东京塔，现在我和母亲在这个塔上俯视着那个窗户。
在母亲去世的那年的五月，有人这样说：
“从东京塔上俯瞰东京的时候，有一件让人注意到的事情。虽然在地面上没有注意到这些，但在东京到处都是坟墓。”
确实就像所说的那样。在绿地的中间，在楼和楼中间，到处散布着坟墓。在这里生活的人们没太在意或者都忽略掉或者都忘记掉，但实际上在这近代的大楼之间到处停放满了尸体。
而且让我把这些街道、这些东京的所有风景都看成巨大的陵园。
拥挤并肩排列的长方形的楼群就像一个一个小的墓室。其大小差别虽然是有的，但从这里来看几乎没有区别。
到那遥远的地平线有那样的巨大的陵园。抱着对这些街道的憧憬从各个故乡心情激动地奔驰而来人们。
这个街道让那些人的梦想、希望、懊悔和悲痛遗失掉，变成巨大的墓场。
母亲。
从那个时候开始已经过了好多年，可是到现在我还在忍受着寂寞。
不知怎么回事，还总是想起母亲的身影。
微博帐号登录
内容互通，快速登录
淘宝帐号登录
